Бригадир маскировщиков просыпается на улице с острой болью и шокирующим открытием - его изнасиловали искусственным органом из секретного полимера политбюрона. Вся страна отвлекается на маскировку от империалистических спутников-шпионов, а он пытается разобраться: это диверсия врагов или извращённая игра самой маскировочной программы? Абсурдный роман Юза Алешковского о том, как система пожирает своих служителей.