Меня зовут Ульяна Дворцова, мне пятьдесят, и только сейчас до меня дошло: я не жила — я просто существовала. Тридцать лет я старалась быть безупречной женой. Варила борщи, которые обожал муж-дальнобойщик, гладила ему рубашки, ждала возвращений из рейсов и не лезла с вопросами. Поднимала на ноги дочь Катю, работала мерчандайзером, улыбалась тогда, когда положено, и замолкала тогда, когда удобнее. Катя выросла, вышла замуж — и я внезапно осталась один на один с пустотой своей жизни. Что я вообще умею? Кто я, если убрать роли жены и матери? О чём я мечтала — и мечтала ли? Всё перевернулось, когда я узнала, что муж мне изменяет. И не просто изменяет — годами ведёт вторую жизнь. Мир, который казался мне надёжным и правильным, рассыпался в один момент.