Софья Станиславовна Пилявская выбрала фразу из «Театрального романа» Михаила Булгакова в качестве эпиграфа к своей «Грустной книге» из-за её актуальности. В её жизни, длившейся с 1911 по 2000 год, отразился весь бурный ХХ век с его трагедиями: арест отца в 1937 году, война и потери. Тем не менее, её крепкий характер и внутренняя сила помогли ей выдержать все испытания. Пилявская описывала только то, что видела лично. Её воспоминания демонстрируют живые образы людей, таких как Елена Булгакова, Ольга Книппер-Чехова, Иван Москвин и другие. Она делится историями о том, как Москвин спас театр в Минске, как мхатовцы вызволили Николая Эрдмана, как она помогала Книппер-Чеховой и как Константин Станиславский поддержал её после ареста отца, что позволило ей остаться в театре до конца своей жизни, где она сыграла множество ролей. Книга полна печали, но она также о людях, чьи жизни были наполнены творчеством, дающим смысл их существованию.