Отец-гусар - романтик пушкинской эпохи, покоривший провинциальный город дерзостью и шармом. Сын же, приехав двадцать лет спустя в тот же городок, выбирает путь скучного расчета и мещанской респектабельности. Толстой противопоставляет два поколения гусаров - живую, страстную натуру отца и холодное лицемерие потомка, показывая, как история обкорнала романтизм и заменила его на буржуазность.