Маленький Алеша растет в доме деда в Нижнем Новгороде, где теплота и жестокость, грязь и красота неразделимо переплетены в одну "густую, пеструю, невыразимо странную жизнь". Горький раскрывает истоки своей страсти к знаниям сквозь портреты близких людей - каждый с собственной болью и мудростью. Это не просто семейная хроника, а откровение о том, как рождается характер в столкновении с миром, где нет простых ответов.