Незаконное употребление наркотических средств, психотропных веществ и их аналогов наносит вред здоровью; их незаконный оборот запрещен и влечет ответственность, установленную законом. Писатель Бен Букмен внезапно оказывается в центре расследования серии убийств, поразительно точно повторяющих события его свежего романа. Чтобы очистить свое имя, ему придется заглянуть в самые темные уголки собственной памяти и столкнуться с мрачным наследием семьи, хранящим неописуемый ужас. Бен Букмен — успешный автор хоррор-бестселлеров — готовит к выходу новую книгу под названием «Пугало». Накануне ее появления в продаже детектива Миллса отправляют на место чудовищного преступления: неизвестный расправился с целой семьей и зашил тела в коконы из кукурузной шелухи — точь-в-точь как в рукописи Букмена. Когда похожим образом погибают еще люди, следствие делает очевидный вывод: главный подозреваемый — сам писатель. Но есть странность: Бен не помнит, как сумел дописать роман всего за три дня. Он лишь уверен, что работал над ним в Блэквуде — поместье, доставшемся ему от деда и окруженном дурной славой. Писал он в атриуме — комнате, куда в детстве ему строго запрещали заходить, среди бесконечных рядов необычных книг без названий, отмеченных лишь номерами. Чем дальше Бен распутывает историю Блэквуда, тем отчетливее понимает: возможно, он выпустил наружу нечто древнее и зловещее, долгое время запертое в стенах поместья. И это нечто не ограничится кошмаром, оставшимся на страницах «Пугала».